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Только тот может считать себя свободным 
от зависти, кто никогда не изучал себя.

Гельвеций
Мода процветает на природе человека,

на ее наиболее уязвимом месте.
И. Богардус

Париж, улица Лепик, март 1947
Событие, о котором пойдет речь, упоминается во многих книгах о по-
слевоенном Париже и моде Х Х века. Вошедшее в историю в том 
числе благодаря снимкам, сделанным Уолтером Кароном, оно связа-
но с выходом первой коллекции дома Dior, положившей начало сти-
лю New Look и обозначившей модные тенденции на последующее 
десятилетие. После легендарного показа в особняке на авеню Мон-
тень 12 февраля 1947 года, примерно через месяц, была организова-
на выездная фотосессия, призванная запечатлеть наряды в типично 
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парижских пейзажах. Помимо таких достопримечательностей, как 
Эйфелева башня и Елисейские Поля, в качестве места для съемок 
был выбран уличный рынок на Монмартре. Энтони Бивор и Артемис 
Купер в своей книге «Париж после освобождения, 1944–1949» так 
описывают произошедшее в тот день: 

«Одежда была упакована в большие деревянные ящики и на грузо-
вичке доставлена на Монмартр. Модели переоделись в задней комнате 
одного из баров. Однако когда первая из них, горделивая и изящная, 
вышла к рынку на улице Лепик, это произвело эффект короткого за-
мыкания. Улица погрузилась в напряженное молчание, после чего одна 
из лоточниц с воплем возмущения набросилась на проходившую мимо 
модель, осыпая ее оскорблениями. Другая женщина присоединилась 
к ней и вдвоем они стали бить девушку, драть ее за волосы, пытаться 
сорвать с нее одежду. Остальные модели поспешно ретировались в бар 
и очень скоро и модели, и одежда были возвращены в безопасную об-
становку на авеню Монтень» (Beevor & Cooper 2004: 258). 

Фотографии, впрочем, представляют историю в даже еще более 
драматичном свете (о чем свидетельствует и единственный опубли-
кованный вышеупомянутыми авторами снимок из данной серии): 
действующих лиц намного больше и среди них есть мужчины, на за-
днем плане видны со смехом наблюдающие за происходящим зрите-
ли, девушку обливают водой, забрасывают овощами, толкают, бьют, 
разрывают платье до такой степени, что ей с трудом удается им при-
крыться. Особенно жуткое впечатление оставляет застывшая на лице 
модели нервная улыбка. 

Очевидная иррациональность происшествия неоднократно по-
буждала его комментаторов отыскивать объяснения действиям на-
падавших: демонстративная экстравагантность оскорбляла тех, для 
кого война означала пять лет страданий (Ibid.), эпизод обнаружил 
продолжавшееся сосуществование двух Парижей — богатого и бед-
ного (Horne 2002: 386), людей лишили последней иллюзии — ил-
люзии равенства ( J. M.D. 1947: 946). При этом трудно сказать, что 
пострадавшая имела какой-то особенно вызывающий внешний вид: 
достаточно просто скроенное шерстяное платье со скромным вы-
резом и юбкой умеренной ширины и длины — навряд ли намного 
длиннее, чем у окружающих ее на снимках женщин, которые, судя 
по всему, не работают на рынке, а пришли туда за покупками. По-
видимому, подобные соображения были и  у  создателей сериала 
«Коллекция»1, когда, обыгрывая данный сюжет, они внесли в него 
ряд корректировок: в фильме модель одета в очень диоровское пла-
тье из тяжелого шелка пронзительно-алого цвета с  экстремально 
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широкой юбкой «тройное солнце», на ней широкополая шляпа 
и длинные перчатки, руки украшены крупными браслетами; она дол-
го позирует фотографу среди лотков с овощами, чем провоцирует 
всеобщее раздражение; женщин всего две, они выглядят изможден-
ными и оборванными, а их претензии конкретны и как будто даже 
экономически оправданы: «Эта юбка может одеть дюжину детей! 
Скольких вы раздели, чтобы ты щеголяла в этом?» Такого рода дета-
ли сообщают сцене некоторую логику. 

Современница описываемых событий писательница и журналистка 
Нэнси Митфорд в своем письме музыкальному критику Эдди Сак-
виль-Весту выражает удивление по поводу того, что сшитая по новой 
моде одежда возбуждает классовое чувство такого накала, какое не 
удается спровоцировать и собольим мехам, и выказывает опасение 
повторить судьбу той самой «l’élégante de la rue Lepique»2 (Beevor & 
Cooper 2004: 258–259). 

Оставшийся в истории в качестве эксцесса инцидент может по-
служить поводом для психоаналитической рефлексии, позволяющей 
помыслить моду как территорию страстей и как поле, прошитое 
аффектом. В то же самое время эксцессивность как выход за рамки 
условно нормального положения вещей может быть расценена в ка-
честве указания на ту заключенную в феноменах маргинального ха-
рактера потенциальную возможность получения доступа к истинному 
положению вещей, что изначально являлась точкой приложения сил 
и главным интересом психоанализа. Как замечает Славой Жижек, яв-
ления, представляющиеся «всего лишь отклонением, случайным иска-
жением и разладом, тем, что может быть устранено в ходе улучшения 
системы», обнаруживая противоречивый характер последней, в дей-
ствительности являются неизбежным ее продуктом — «точно так же 
и Фрейд полагал, что устройство человеческого сознания открывается 
в снах, оговорках и тому подобных „анормальных“ явлениях» (Жижек 
1999: 65–66). Таким образом, то, что на первый взгляд видится исклю-
чением, нарушением, аномалией, может стать ключом к пониманию 
принятой нормы. Подобным же образом, сюжеты, представляющиеся 
сформированными цепью ошибочных и нелогичных поступков (со-
трудники модного дома почему-то поехали проводить фотосессию 
на рынок в неблагополучный район, торговцы и покупатели зачем-
то напали на беззащитную девушку и пр.), могут послужить той же 
цели, учитывая, что «…„истина“ сама становится истиной — если 
использовать гегелевское понятие — „посредством“ ошибки. Такова 
логика „хитрости“ бессознательного, тот способ, каким оно вводит 
нас в заблуждение: бессознательное не есть нечто трансцендентное, 
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недостижимое, не есть что-то, чего мы никак не можем заметить; 
скорее оно представляет собой — если вспомнить использованную 
Лаканом игру слов при переводе понятия Unbewusste — une bévue, 
недосмотр: мы упускаем из виду то, что наши действия всегда явля-
ются частью рассматриваемых нами обстоятельств, что наши ошибки 
есть часть истины как таковой» (там же: 32).

В связи с приведенным эпизодом обратим внимание на существен-
ный момент: речь идет не о страстном желании присвоить дорого-
стоящую, красивую, хорошего качества и т.п. вещь, которой можно 
так или иначе воспользоваться — что, учитывая условия, показалось 
бы естественным — но о стремлении испортить или уничтожить ее 
(даже полунищие рыночные торговки из упомянутого сериала сры-
вали с модели юбку не для того, чтобы унести с собой и нашить из 
нее детских рубашек — важно не получить такую юбку в собственное 
пользование, важно, чтобы такой юбки вообще ни у кого не было). 

Деструктивный характер разыгранной участниками уличного про-
исшествия сцены, а также проявленная в ходе нее радикальная захва-
ченность разрушительным аффектом, заставляет вспомнить Мелани 
Кляйн с ее концепцией зависти как непосредственного производного 
деструктивных импульсов влечения к смерти, нацеленного на порчу 
и уничтожение хорошего объекта даже в случае жизненной важности 
такового или даже, скорее, именно в этом случае: чем ценнее объект, 
тем больше у него шансов стать объектом нападения. 

Любопытным и весьма значимым ввиду нашего интереса обсто-
ятельством является также то, что в случае с описанной коллизией 
произведшим замыкание фактором стала одежда. 

Итак, сделав помещенный в начале статьи сюжет отправной точкой 
наших рассуждений, мы предполагаем, воспользовавшись психоана-
литической оптикой, проследить некоторые траектории разворачи-
вания аффекта зависти в пространстве вестиментарной моды, для 
чего намерены обратиться к концептуализациям зависти, данным 
Фрейдом, Лаканом и Кляйн. Последнее имя, возможно, имеет в дан-
ном случае особое значение, ибо зависть безусловно может считать-
ся базовым концептом теории Мелани Кляйн; тем не менее, отдавая 
ей должное, нельзя не коснуться фрейдовских взглядов на зависть, 
а также уточнений и комментариев, данных к ним Лаканом. К слову 
сказать, каждый из вышеупомянутых авторов имел заслуживающие 
внимания гардеробные коды. Сыграл ли, пусть и неявным образом, 
этот проявлявшийся на уровне обыденной жизни интерес к миру ве-
стиментарных объектов какую бы то ни было роль в их исследованиях 
зависти, подспудно инициировав интерес к ней?



Грех смотрения и смещенный аффект

В любом случае, начиная разговор о зависти как об аффекте3, име-
ющем свойство обнаруживать себя в непосредственной связи с прак-
тиками одевания и, в более широком смысле, с телесными практиками 
моды, мы не можем хотя бы вскользь не коснуться способов ее по-
вседневной тематизации в прошлом и настоящем.

Зависть в моде
Прояснение понятия зависти, которое в разных интерпретациях мо-
жет обрастать специфическими подробностями и нюансами, отсылает 
к вопросу дефиниций, всегда непростому, в данном же случае, учиты-
вая обозначенные теоретические рамки, особенно: как известно, по-
лагая, что прогресс познания не терпит «закоренелости формальных 
определений» (Фрейд 1998: 124), Фрейд предпочитал последних из-
бегать. Так или иначе, в качестве ориентира мы предлагаем восполь-
зоваться трактовкой Мелани Кляйн, согласно которой зависть есть 
злое чувство, возникающее в связи с тем, что другой человек, обладая 
чем-то желанным, получает удовольствие, и направляемый завистью 
импульс стремится этот доставляющий другому удовольствие объект 
разрушить или испортить (Klein 1975: 181). Важное уточнение было 
сделано Лаканом. Как пишет Джон Форрестер, «по Лакану, объект 
зависти не является для субъекта чем-то полезным… Объект зави-
сти — это не то, чего желаю я, а, скорее, то, что удовлетворяет другого, 
с которым я себя сравниваю или отождествляю. Лакан подчеркивает, 
что зависть — это грех смотрения, invidia4, смотрения вовне, на чужое 
самодостаточное изобилие, на то, как другой удовлетворяет себя, на-
слаждаясь объектом, — такова сцена зависти» (Форрестер 2001: 206).

Связь с актом смотрения подчеркивается Данте в его «Божествен-
ной комедии»: завистники попадают во второй, предпоследний, круг 
ада, где, одетые во власяницу, с зашитыми веками, спинами подпира-
ют скалу. Хотя и не с самого начала оказавшаяся в числе смертных 
грехов, зависть, войдя в составленный в конце VI века Григорием 
Великим стандартный список последних, более его не покидала, лишь 
меняя в нем свою позицию, — в так называемой же григорианской 
гептаде5, в качестве наиболее серьезного греха прописывающей гор-
дыню, зависть оказывается на втором по степени тяжести месте. 

Стоит, вероятно, обратить внимание на то, что вестиментарная 
символика в  изобилии обнаруживается в  аллегориях как горды-
ни — как это демонстрирует, например, гравюра Питера Брейгеля 
Старшего из серии «Семь смертных грехов» «Superbia», где по-
следнюю олицетворяет смотрящаяся в зеркало женщина в модном 
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платье, а чуть поодаль в парикмахерской черти делают модникам 
прически (Никулин 1987: 83), — так и зависти. Впрочем, современ-
ник Брейгеля, голландский богослов, литератор и художник Дирк 
Корнхерт называл зависть «старшей дочерью гордыни» (Koerner & 
Butts 1995: 66)6. 

Так, многие сюжеты, наполняющие посвященную зависти работу 
Брейгеля из той же серии, завязаны на вестиментарной метафоре, яв-
ленной через почти избыточное присутствие в ней такого предмета 
гардероба, как обувь. На это, комментируя лист «Invidia», обращает 
внимание Мэри Луиза Брингл. Как пишет Брингл, «обувь в самом 
деле служит четким указанием на социальный статус… Однако неза-
висимо от того, чего желают завистники — богатства или обществен-
ного положения, — все они будут обуты в один размер — и неважно, 
подходит ли им такая обувь и удобно ли им в ней» (Bringle 2016: 47). 

Обращаясь к  существовавшим в  различных формах до конца 
XVIII века и так или иначе регулировавшим вестиментарные прак-
тики моды законам о роскоши, Гельмут Шек, в своей ставшей уже 
классической работе, склонен видеть в основании последних «регу-
лярное и практически универсальное давление зависти, которая вы-
бирает в качестве цели, более или менее случайно, то тот, то другой 
признак неравенства граждан или соплеменников», одновременно 
трактуя их как возникающую из страха божественной зависти своего 
рода «замену искупительной магии природы и духов у примитивных 
народов» (Шек 2010: 314–315). Можно предположить, что в подоб-
ных случаях мода представлялась не только фактором, нарушающим 
естественное положение вещей7, но и тем, что, нарушая его, вводит 
во грех и навлекает гнев со стороны высших сил.

Кажется, что, как и отношение к моде, отношение к проявленной 
в связи с нею зависти с тех пор претерпело изменения, и с началом 
серьезного интереса к моде и ее изучения как важного социального 
феномена, и зависть, по крайней мере, в тех случаях, когда она так 
или иначе оказывается с модой сопряжена, в свою очередь, лишается 
большей части своей греховности. И даже несмотря на то что зависть 
по сей день продолжает оставаться пороком, с которым идентифи-
цироваться всего сложнее, и в соответствии с известным афоризмом 
Ларошфуко, похваляясь иной раз самыми преступными страстями, за-
висти мы стыдимся настолько, что не смеем в ней признаться, — соз-
дается впечатление, что конкретно этот ее вид представляется нам 
сегодня наименее опасным. В самом деле, если сознаться в том, что мы 
завидуем чьим-то талантам и успехам, крайне сложно, то завидовать 
модному платью или туфлям вполне простительно. Можно сказать, 
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что мода сегодня стала территорией, на которой зависть как будто 
бы отчасти легализовалась. 

Само слово «зависть» так глубоко проникло в наши речи о моде 
и одевании и так прочно укоренилось в них, что мы уже почти не 
замечаем, как чуть ли не каждое описание совершаемых в этом поле 
действий оказывается отмеченным ею в качестве почти неизбежной 
мотивации — в наши дни интернет пестрит заголовками наподобие: 
«Прибираем волосы красиво, на зависть подругам», «Вот как мож-
но выглядеть в 55+: стильно, модно и на зависть молодым», «Де-
ловой стиль: двенадцать сногсшибательных летних образов на за-
висть коллегам», «Грудь всем на зависть. Как выбрать идеальный 
бюстгальтер», «20 модных образов на август 2022, которые вызовут 
восторг и зависть окружающих», «На зависть всем: Белла Хадид 
поделилась фотографией в кружевном белье» и даже «Вадим Раско-
валов — instagram husband всем на зависть». 

Обратившись к англоязычным ресурсам, можно обнаружить, что 
слово «envy» — «зависть» в  переводе на русский — широко ис-
пользуется в  названиях предприятий модной индустрии — брен-
дов одежды и косметики, интернет-платформ и бутиков: True Envy 
Bou tique, Kloset Envy, Envy Label, ENVY by Melissa Gorga, Ego Envy, 
Fashion En vy, Curve Envy Fashion, Envy Fashions, GREEN w/ENVY, 
Runway Envy, Envy Fine Clothing, Envy Fashion, Envy Clothing, Dress 
Envy, Envy Professional и тому подобные. 

Возможно, впрочем, это лишь еще одно свидетельство тому, что 
в поле моды мы сталкиваемся с таким вариантом себя, о котором 
ничего не хотели бы знать. В пользу подобного соображения говорит 
и факт потенциально содержащейся в акте одевания агрессии, недву-
смысленным образом явленный на уровне языка — стоит лишь об-
ратить внимание на то, как в действительности небезобиден дискурс 
вестиментарной моды. Модная одежда и прочие атрибуты привлека-
тельного внешнего облика в буквальном смысле наделяются функци-
ей аннигиляции или повреждения других. Что случится, если некто 
придет к ним красиво и модно одетым? Скорее всего, они «упадут», 
либо он их «сразит наповал», или же они «сдохнут от зависти». Рас-
сказ об эффектном появлении на мероприятии может сопровождаться 
словами «Я их всех просто убила». А если это случится в англоязыч-
ной среде, то и там найдутся весьма информативные выражения для 
описания как намерений модно одевшегося — «dressed to kill», так 
и последствий для того, кто его таким увидит — «green with envy»8. 
Поразительная одежда, похоже, и в самом деле способна оборачивать-
ся оружием массового поражения.
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Говоря 
иным языком

В  английском языке для соотнесенных с  одеждой и  внешним ви-
дом разновидностей зависти существуют выражения «dress envy» 
и «fashion envy» — нечто вроде «платьевой зависти» и «модной за-
висти». Отдельного внимания заслуживает разнообразие уровней их 
обсуждения — от рекомендаций подросткам на тему того, как справ-
ляться с подобными неприятными и постыдными чувствами (Lewis 
2012), до рассуждений о том, как феномен «модной зависти» стано-
вится фактором, затрудняющим правовое обеспечение защиты ин-
теллектуальной собственности в сфере дизайна одежды (Scafi di 2015). 

Основательница Института модного права в Нью-Йорке Сьюзан 
Скафиди обращает внимание на то, что предпринимаемые с первых 
десятилетий Х Х века попытки правового регулирования в данной 
области неизменно сталкиваются со встречной аргументацией, в ос-
нове которой лежит осуждение несправедливой ситуации, позволяю-
щей богатым носить недоступную простым людям одежду. При этом 
то, что на уровне риторики приводится авторами подобных доводов 
в качестве очевидных соображений экономической справедливости 
и сарториальной демократичности, в действительности изобилует 
этическими сложностями: сведение проблемы к конфликту незаслу-
женной привилегии и абсолютного права ущемляет интересы много-
численной армии занятых в индустрии моды и смежных индустриях, 
лишь очень немногие из которых в действительности могут считаться 
богатыми. Как констатирует Скафиди, «и знаменитые, и неизвестные 
дизайнеры по-прежнему остаются объектами подпитываемого зави-
стью образа действий» (Ibid.: 248–249).

Приведенная Скафиди риторика известным образом рифмуется 
с теми комментариями приведенного в начале сюжета, в которых зву-
чит крайне мало сочувствия пострадавшей, оставшейся в истории под 
ироничным прозвищем «l’élégante de la rue Lepique», и одновремен-
но настойчиво отыскиваются оправдания ее преследователям. А если 
бы подвергшаяся нападению в ходе исполнения профессиональных 
обязанностей девушка была не моделью, а, скажем, медсестрой? Как 
бы в этом случае был трактован эпизод?

Оставив пока в стороне такие крайне интересные темы, как отно-
шение моды к закону/с законом, озвучим следующее предположение: 
не возбуждается ли такого рода «модный виктимблейминг» некой 
потенциальной возможностью вклада обеих сторон, поскольку для 
конструирования сцены зависти непременно нужны двое?
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Так или иначе, присутствие двоих открывает перспективу развора-
чивающегося в такого рода зеркальной сцене нарциссического кон-
фликта, почвой для которого становится вовлеченность в отношения, 
сформированные в плоскости воображаемого (в лакановской терми-
нологии)9 с трудно определимыми границами между собой и другим, 
между «я» и «не-я» — сцене, в которой могут разыгрываться самые 
разнообразные сюжеты. 

В своем эссе «Мода» 1904 года Георг Зиммель писал о зависти 
и осуществляемом через нее «соучастии во владении» (Зиммель 
1996: 276) объектом. «Завидуя предмету или человеку, мы уже не аб-
солютно исключены из него, мы обрели известное отношение к нему, 
между нами уже существует одинаковое душевное содержание, хотя 
и в совершенно различных категориях и формах чувства. По отноше-
нию к тому, чему мы завидуем, мы находимся одновременно ближе 
и дальше, чем по отношению к тому, что оставляет нас равнодушны-
ми. Зависть позволяет измерить дистанцию, что всегда означает от-
даленность и близость; безразличное же находится вне этой противо-
положности» (там же). 

Зиммель, впрочем, рассматривал взаимосвязь моды и зависти как, 
скорее, благотворную для обеих сторон, полагая, что зависть способ-
ствует распространению моды — мода же, в свою очередь, так как ее 
содержания «не являются абсолютно недостижимыми», по его мне-
нию, способна умиротворять зависть посредством «едва заметного 
владения своим объектом (как счастье в несчастной любви)», так 
что «…отношение к модному несомненно таит в себе благотворное 
смешение одобрения и зависти. Модный человек вызывает зависть 
в качестве индивида и одобрение в качестве представителя опреде-
ленного типа» (там же: 276–277).

Более радикальная трактовка зависти как реализуемого в логике 
нарциссического двойничества амбивалентного переживания была 
дана Сёреном Кьеркегором. «Зависть — это восхищение, которое 
притворяется. Тот восхищенный, который чувствует невозможность 
счастья, состоящего в том, чтобы уступить своему восхищению, берет 
на себя роль завистника. Теперь он говорит иным языком, в котором 
то, чем он в глубине души восхищается, уже ничего не значит, являет-
ся всего лишь жалкой глупостью, странностью, экстравагантностью. 
Восхищение — это счастливая самоотдача, а зависть — несчастное об-
ретение заново своего Я» (Кьеркегор 2014: 104).

Взаимные связи любви и зависти исследуются Фрейдом в его рабо-
те «Массовая психология и анализ Я», где любовь предстает как за-
щищающее от враждебных чувств реактивное образование; к данному 
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тексту мы обратимся ниже. А пока можно вспомнить слова весьма по-
читаемого Фрейдом Гёте: «Против превосходства другого нет иного 
спасительного средства, кроме любви», которые приводит Макс Ше-
лер, размышляя о том, как в жизни великих любовь и зависть по от-
ношению к тем, кто обладал выдающимися достоинствами, сменяли 
друг друга, пока одно не брало верх над другим (Шелер 1999: 25–26). 

Мысль Фрейда о единой природе агрессивных и любовных импуль-
сов близка Мелани Кляйн, считавшей себя одним из лучших и, воз-
можно, наиболее последовательных его учеников (Кляйн 2019: 18). 

В своих рассуждениях о зависти и стратегиях защиты от нее Кляйн 
указывает на то, что могло бы быть обозначено как реализующая-
ся в нарциссической логике проецирования завистливых импульсов 
«обратная» или «оборачиваемая» зависть, последствием которой, 
в соответствии с той же логикой, становится страх преследования. 
«Частый метод защиты состоит в том, чтобы пробудить зависть у дру-
гих своим успехом, достоянием и удачей, тем самым переворачивая 
ситуацию, в которой испытывается зависть. Неэффективность этого 
метода исходит из персекуторной тревоги, или страха преследова-
ния, которому она дает начало. Завистливые люди и в особенности 
завистливый внутренний объект считаются худшими преследовате-
лями. Другая причина, по которой эта защита ненадежна, исходит 
в конечном счете из депрессивной позиции. Желание заставить дру-
гих, особенно любимых людей, завидовать и праздновать триумф над 
ними дает начало вине и боязни причинить им вред. Пробужденный 
страх уменьшает наслаждение своим достоянием и опять же усиливает 
зависть» (там же: 160–161).

В целом, принимая во внимание проходящее красной нитью че-
рез работы Фрейда положение об определяющей роли присутствия 
в жизни субъекта другого и отношениях двоих как лежащих в основа-
нии любой социальной связи матрицы, можно говорить, что сложно 
устроенная сцена зависти способна обнаруживать себя в составе раз-
личных социальных феноменов, и вестиментарная мода как террито-
рия встречи со множеством идентификационных аттракторов может 
становиться одним из них. 

Зависть и справедливость
Говоря о зависти в контексте психоанализа и обращаясь к фрейдов-
ской ее трактовке, в первую очередь почти традиционно вспомина-
ют концепт «зависти к пенису», представленный Фрейдом в каче-
стве существенного фактора становления женщины — и, буквально, 
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становления женщиной, — которое должно завершиться преобразо-
ванием завистливых чувств в желание родить ребенка. Эта идея, по-
лучившая большую известность и ставшая предметом многочислен-
ных дискуссий, вызвала к жизни ряд ответных гипотез, в том числе 
во многих смыслах зеркальную по отношению к  ней концепцию 
«зависти к матке» американского психоаналитика немецкого про-
исхождения Карен Хорни. Так или иначе, подобный широкий ре-
зонанс заставил Джона Форрестера задаться вопросом о том, какой 
же именно из элементов теории Фрейда стал причиной столь страст-
ной полемики — собственно пенис или все-таки зависть? (Форрес-
тер 2001: 205).

При этом, вероятно, можно сказать, что неоднозначная судьба этой 
теории отчасти отвлекла внимание от других фрейдовских мыслей, 
касающихся зависти, в частности от его соображений о значении по-
следней для социальных отношений. Впрочем, как отмечает Форрес-
тер, «…первичная сцена зависти к пенису очень схожа со сценой зави-
сти как таковой: девочка видит своего брата или сестру с предметом, 
который, как ей кажется, всецело его/ее удовлетворяет и становится 
таким образом жертвой зависти <…> это последующее реактивное 
образование: отождествление с другим ребенком и настойчивое тре-
бование равенства» (там же). 

Здесь важно подчеркнуть связь артикулируемого в поле зависти 
«настойчивого требования равенства» с отождествлением как тем, 
что создает условия для артикуляции подобного требования.

Фрейд затрагивает тему зависти в своей известной работе 1921 года 
«Массовая психология и анализ человеческого я», где исследует ме-
ханизм идентификации10 как обеспечивающей построение и сохра-
нение социальных отношений, и зависть оказывается вписана в них 
в качестве необходимого компонента. 

Рассуждая о  природе социального чувства, Фрейд обращается 
к притче о суде Соломоновом из Третьей книги царств, где царь Со-
ломон судит спор двух женщин, одна из которых, случайно умерт-
вив собственного ребенка, подменила его живым младенцем второй, 
живущей с ней в одном доме. «И сказал царь: рассеките живое дитя 
надвое и отдайте половину одной и половину другой. И отвечала та 
женщина, которой сын был живой, царю, ибо взволновалась вся вну-
тренность ее от жалости к сыну своему: о, господин мой! отдайте ей 
этого ребенка живого и не умерщвляйте его. А другая говорила: пусть 
же не будет ни мне, ни тебе, рубите. И отвечал царь и сказал: отдай-
те этой живое дитя, и не умерщвляйте его: она — его мать» (3 Цар. 
3: 25–27).
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Комментируя этот сюжет, Джон Форрестер замечает: «…завист-
ливая женщина вовсе не считает, что половина младенца лучше, чем 
ничего и добивается обладания этой половиной. Ее целью является 
доказательство того, что у другой женщины, как и у нее самой, также 
нет ребенка. По ней так пусть уж лучше вообще детей не будет, чем 
останется один младенец» (Форрестер 2001: 204). «Если у одной 
женщины умер ребенок, то пусть и у другой не будет живого ребенка. 
По этому желанию узнают потерпевшую» (Фрейд 1999: 462).

Таким образом, основания социальной справедливости обнаружи-
ваются Фрейдом в артикуляции завистливого желания «Пусть же не 
будет ни мне, ни тебе»: «Социальная справедливость означает, что 
самому себе во многом отказываешь, чтобы и другим надо было себе 
во многом отказывать или, что то же самое, они не могли предъяв-
лять на это прав. Это требование равенства есть корень социальной 
справедливости и чувства долга» (там же: 462). Фрейд говорит о том, 
что так называемое массовое чувство вырабатывается у ребенка в ходе 
взаимодействия с сиблингами как реакция на возникшую вследствие 
обнаружения к ним родительской любви первоначальную зависть, 
а невозможность удержать свою враждебную установку без вреда для 
себя вынуждает отождествляться с другими детьми, следствием чего 
становится образующееся между ними чувство общности — которое 
получит дальнейшее развитие в школе, где требование справедливо-
сти и равного со всеми обращения обычно обретает весьма реши-
тельное выражение: «Если уж самому не бывать любимчиком, то 
пусть, по крайней мере, и не единому таковым не быть!» (там же: 
461). «Социальное чувство, таким образом, основано на изменении 
первоначально враждебных чувств в связь положительного направле-
ния, носящую характер идентификации» (там же: 462).

Надо сказать, что школа чаще всего становится и тем местом, где 
тема равенства впервые отчетливо артикулируется на вестиментар-
ном уровне в связи с обязательным ношением форменной одежды. 
Сегодня в ответ на поисковый запрос в Google, сформулированный 
как «школьная форма: за и против», можно найти множество сай-
тов, где в качестве аргументов за в первую очередь будут приведены 
такие, как формирование чувства общности и нивелирование зависти: 
форма «подчеркивает принадлежность к определенному учебному за-
ведению», «обеспечивает некое социальное равенство», «снижает 
конкуренцию и зависть». Среди же аргументов против, как правило, 
будет озвучено примерно следующее: практика ношения одинаковой 
одежды сама по себе оказывается неспособной защитить обладателей 
последней от проявлений зависти. 
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Представляющее собой главное требование зависти равенство па-
радоксальным образом становится основанием и даже своего рода 
питательной средой для ее возникновения. 

Исследуя зависть как часть более широкого понятия ресентимента 
в своей значительным образом повлиявшей на философскую мысль 
Х Х века книге «Ресентимент в структуре моралей», современник 
Фрейда Макс Шелер обращает внимание на то, что зависть возникает 
в ситуации, допускающей сравнение — то есть априори предполагаю-
щей некую возможность равенства11 — объясняя чудовищный взрыв 
ресентимента в эпоху Французской революции тем, что подавляющая 
часть аристократии к тому моменту состояла из купивших поместья 
и титулы буржуазных «ротюрье» (Шелер 1999: 20).

Тремя веками ранее философ и публицист Фрэнсис Бэкон писал: 
«К тому же в зависти всегда таится сравнение; а где невозможно срав-
нение, нет и зависти <…> завистливы близкие родичи и те, кто вместе 
рос или вместе начинал службу, если вчерашняя родня или ровня их 
опередит. Это им как бы постоянный укор; это им колет глаза и ней-
дет из ума; да и людям всегда заметно; а ведь зависть усиливается от 
чужих речей и похвал» (Бэкон 1954: 59).

Каким образом механика идентификации задействована в постро-
ении и разрушении социальных связей и какова здесь роль одежды? 

Некоторые ответы содержатся в том же тексте Фрейда.

Мундир и сутана
Исследуя обеспечивающие функционирование высокоорганизо-
ванных масс психические механизмы в уже упоминавшейся работе 
«Массовая психология и анализ человеческого я», Фрейд обращается 
к двум искусственным общностям, армии и церкви, на примере кото-
рых воссоздает структуру выстраивающихся между составляющими 
их субъектами идентификационных взаимосвязей, обеспечивающих 
устойчивость, по сути дела, всех социальных образований. 

Отмечая, что целостность таких масс, как церковь и армия, осно-
вывается на определенном принуждении, Фрейд обращает внимание 
на существование внутри них сложной системы взаимоотношений, 
в рамках которой каждый отдельный член аффективно связан, с од-
ной стороны, с некой верховной фигурой («вождем» — в описанных 
случаях Христом или полководцем), с другой — с равными себе, каж-
дый из которых имеет аналогичные выстроенные в двух направлени-
ях связи. Здесь важно, что речь идет о некоем имеющем место вслед-
ствие специфических обстоятельств конституирования человеческого 
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субъекта структурно предуготовленном месте, на котором может ока-
заться как значимое лицо, так и абстрактная идея. При этом утра-
та «вертикальной» связи с «вождем» неминуемо влечет за собой 
разрушение «горизонтальных» связей между членами сообщества, 
результатом которого становится высвобождение страха и/или пре-
жде вытесняемых враждебных чувств у членов массы и, как следствие, 
прекращение ее существования. 

Для осмысления описываемого феномена образования масс 
Фрейд прибегает к введенному им за несколько лет до этого в работе 
«О нарциссизме» понятию Я-идеал12, о котором позднее напишет: 
«Социальные чувства покоятся на идентификации с другими людьми 
на основании одинакового Я-идеала» (Фрейд 1999: 439). Таким обра-
зом, «…первичная масса есть какое-то число индивидов, поставивших 
один и тот же объект на место своего Я-идеала и идентифицировав-
шихся вследствие этого друг с другом в своем Я» (Фрейд 1999: 458).

Лакан, однако, обращает внимание на «одну из загадок» фрей-
довского текста о нарциссизме, которая заключается в том, что один 
из его фрагментов содержит понятие, парное понятию Ich-Ideal 
(Я-идеал) — речь идет о Ideal-Ich, Идеал-я или Идеальном я13. В се-
минаре «Работы Фрейда по технике психоанализа» он говорит: 
«…Фрейд употребляет здесь термин Ich-Ideal, являющийся симме-
тричным и противоположным Ideal-Ich. Это знак того, что Фрейд 
обозначает тут две разные функции» (Лакан 2009: 175–176). Лакан 
разводит эти функции через теорию двух нарциссизмов и связь с во-
ображаемым и символическим порядками. 

Отношение между Идеал-я (Ideal-Ich) и Я-идеал (Ich-Ideal) в связи 
с тем, что формулируется Лаканом как воображаемая и символиче-
ская идентификации, Славой Жижек, опираясь на неопубликованный 
семинар Жака-Алэна Миллера, определяет как «…отношение между 

„конституируемой“ и „конститутивной“ идентификациями» (Жижек 
1999: 54), или идентификация с привлекательным для нас образом, 
чьи качества мы хотели присвоить, и местом, при взгляде из которо-
го мы представляемся себе привлекательными. Иными словами, речь 
идет об идентификации с Другим как фигурой-двойником, отраже-
нием и проекцией собственного я — и Другим как символическим 
порядком, законом и местом конституирования речи.

Возвращаясь к описанным Фрейдом сообществам, следует заме-
тить, что в самом их выборе неявным образом содержится связан-
ный с одеванием сюжет: обязательным условием принадлежности 
к ним является телесная модификация, связанная с универсализацией 
облика составляющих их людей, иначе говоря — служение в армии, 
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равно как и служение церкви, предполагает обязательное ношение 
униформы, а также соблюдение ряда правил в отношении внешнего 
вида. Таким образом, маркирующий каждого в  качестве члена со-
общества вестиментарный код играет роль запускающего механи-
ку идентификации фактора, функционирующей в  качестве клави-
ши «старт» черты: надевание членом сообщества определяющей 
его в этом качестве форменной одежды автоматически включает по-
следнего в вышеописанную структуру связей, где отождествление на 
воображаемом уровне со сподвижниками — благодаря форме теперь 
так на него похожими — поддерживается символической идентифи-
кацией со взглядом Другого, в данном случае представленного Богом 
или главнокомандующим, определяющим его место в символическом 
порядке. Важно отметить, что подобное размещение прописывается 
в том числе посредством особенностей внешнего вида через сложную 
систему знаков отличия в логике «ты не есть Другой», производящих 
символическую разметку и обеспечивающих таким образом безопас-
ность внутри системы. Эти наделенные смыслами детали можно было 
бы проинтерпретировать как некие печати, заверяющие вписывание 
в так называемый «символический мандат»14 того или иного пункта. 
И, если речь идет о равенстве, то это равенство членов массы перед 
лицом структурообразующей верховной фигуры, высвобождающее 
каждому в отношениях с ней свое особое место.

Любопытно, что Макс Шелер подмечает в христианстве близкую 
фрейдовской логику не сходств, но различий: «Подлинно христиан-
ским скорее является представление, согласно которому за кажущейся 
равноценностью рас, групп, индивидов, данной в восприятии наших 
человеческих глаз, умеющих схватывать поначалу лишь внешнее, Бог 
распознает необозримое множество ценностных различий и нюансов, 
подобно тому, как человек, по меткому выражению Паскаля, прояв-
ляет свой „дух“ уже в том, что способен схватывать внутренние раз-
личия людей за их одинаковой видимостью» (Шелер 1999: 111).

Таким образом, осуществляемое посредством одежды определе-
ние и означивание места субъекта в символической структуре, вклю-
чая его в социально-дискурсивные связи, работает на их сохранение 
и поддержание. В ряде случаев прописываемая на уровне юридиче-
ских актов вмененная одежде реализация функции символической 
разметки, выходя на первый план в традиционных, равно как в то-
талитарных сообществах, и, пусть и не столь явным образом, тем не 
менее присутствующая в иных, до известной степени служит гаран-
том их стабильности. И, вероятно, можно говорить о том, что, опи-
сание одежды, характеризующее последнюю как «паспорт человека, 
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указывающий на его племенную, классовую, половую принадлежность, 
и символ, характеризующий его общественную значимость», данное 
советским этнографом Ниной Ивановной Гаген-Торн (Гаген-Торн 
1933: 122), может быть трактовано как указывание на ее функциони-
рование в качестве символического мандата.

В то же самое время производимая посредством одежды симво-
лическая разметка размывается в поле вестиментарной моды, стано-
вящейся территорией сопротивления символизации, и, если одеж-
да исторически связана с вписыванием субъекта в символическую 
матрицу и обретением символического мандата, то вестиментарные 
практики моды скорее имеют отношение к «истерическому сопро-
тивлению» последнему15 в логике вопрошания Другого о его желании 
относительно самого себя и собственного места в символическом16. 

Обнаруживающая себя как форма сопротивления символизации, 
мода одновременно представляет собой ее эффект. Практики моды 
неизменно оказываются сопряжены с нарушением норм и выходом 
за пределы посредством нивелирования, устранения границ между 
полами, возрастных, социальных, территориальных и прочих17. Сим-
волическая разметка предохраняет членов сообщества от проявления 
нарциссических враждебных импульсов зависти — в то же самое вре-
мя стирающая ее мода открывает перспективы для их разворачивания.

«Худший из грехов»
В  1955  году на девятнадцатом Международном психоаналитиче-
ском конгрессе Мелани Кляйн представила доклад под названием 
«Исследование зависти и благодарности», а двумя годами позже, 
в 1957-м, — то есть за три года до смерти — опубликовала книгу «За-
висть и благодарность». Став одним из последних трудов Кляйн, она 
явилась итогом сорокалетней работы, равно как ее кульминацией, 
а также радикальным сдвигом и новой отправной точкой в психо-
анализе (Roth & Lemma 2008: XV). Как и многие другие идеи Кляйн, 
книга была встречена яростной полемикой и, по словам Присциллы 
Рот, «вызвала содрогание в британском психоаналитическом сообще-
стве» (Ibid.: 2).

Неоднозначная реакция, по мнению Джона Форрестера, отчасти 
объясняется тем, что теория зависти Кляйн очень напоминала «пси-
хоаналитическую версию учения о первородном грехе». Подобное 
сопоставление, пишет он, «позволяет по-новому взглянуть на библей-
скую трактовку грехопадения: грудь — это подсмотренный издалека 
Эдем, изобилующий рай, из которого изгнан человек» (Форрестер 
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2001: 206), приводя в подтверждение цитату из «Исповеди Блажен-
ного Августина», где детская зависть к кормящей груди подкрепляет 
доктрину первородного греха. «Кто напомнит мне о грехе младенче-
ства моего? Никто ведь не чист от греха перед Тобой, даже младенец, 
жизни которого на земле один день… Я видел и наблюдал ревновав-
шего малютку: он еще не говорил, но бледный, с горечью смотрел 
на своего молочного брата. Кто не знает таких примеров? Матери 
и кормилицы говорят, что они искупают это, не знаю какими сред-
ствами. Может быть, и это невинность, при источнике молока, щедро 
изливающемся и преизбыточном, не выносить товарища, совершенно 
беспомощного, живущего одной только этой пищей? Все эти явления 
кротко терпят не потому, чтобы они были ничтожны или маловаж-
ны, а потому, что с годами это пройдет. И Ты подтверждаешь это тем, 
что то же самое нельзя видеть спокойно в возрасте более старшем» 
(Августин 2019: 8–9).

Комментируя этот фрагмент на семинаре 11, Жак Лакан отмеча-
ет одну важную особенность, которая, как подчеркивает Форрестер, 
у  Кляйн лишь подразумевается (Форрестер 2001: 206). Речь идет 
о том, что завистник преследуют иную, нежели чем обладание нали-
чествующим у другого желанным объектом, цель: «То, чему ребенок 
завидует, он вовсе не обязательно стремится заполучить сам. Ребенок, 
наблюдающий, в нашем примере, за кормлением своего младшего 
брата, в материнском молоке уже не нуждается. Общеизвестно, что 
зависть вызывает чаще всего обладание благами, которыми сам за-
вистник, не подозревая зачастую подлинной их природы, просто не 
сумел бы воспользоваться» (Лакан 2004: 127). 

Как указывает Форрестер, объектом зависти, таким образом, пред-
ставляется не желаемый предмет, а удовлетворение, которое получает 
от него тот, с кем идентифицируется завистник (Форрестер 2001: 206).

Кляйн полагает, что «существуют весьма уместные психологиче-
ские причины, по которым зависть расценивается как один из „семи 
смертных грехов“» (Кляйн 2007: 122). «Я  бы даже предположи-
ла, — рассуждает она, — что бессознательно она считается сильней-
шим грехом из всех, потому что портит и наносит вред хорошему 
объекту, являющемуся источником жизни» (там же: 122–123); в под-
тверждение своих слов она цитирует Чосера, пишущего, что «…имен-
но зависть есть худший грех; ведь все остальные грехи лишь грехи 
против одной добродетели, тогда как зависть против всякой добро-
детели и против всего хорошего» (там же: 123).

Согласно теории Кляйн, психическая реальность организуется по-
средством бессознательных фантазий: первые внутренние объекты 



Весна 2023    184  185

возникают в связи с ощущениями на теле как результат испытывае-
мого удовольствия и неудовольствия, при этом любое из них пережи-
вается как оккупация внутреннего пространства неким тотализирую-
щим психический опыт объектом — удовлетворяющим хорошим или 
неудовлетворяющим и плохим. Как отмечает психоаналитик Елизаве-
та Зельдина, у Мелани Кляйн речь идет именно о непосредственном 
переживании ребенком всего испытываемого им на уровне тела — та-
ким образом, холод, голод и тому подобные вещи ощущаются не как 
отсутствие матери, согревающей одежды или пищи, но как прише-
ствие плохого объекта, заставляющего эти мучительные ощущения 
испытывать: «В нашей речи можно обнаружить конструкции, вроде 

„я мучим жаждой“, „меня съедает чувство голода“, то есть „плохой“ 
объект еще и фантазируется как активно злонамеренный, причиня-
ющий неприятные ощущения» (Зельдина 2015: 127). И в то же самое 
время «телесно „бабочки в животе“ и „мурашки по коже“ являются 
остатками представлений о присутствии „хороших“ объектов, достав-
ляющих приятные ощущения» (там же: 128). Существующее в рус-
ском языке выражение «завидки берут», указывая на проективный 
характер зависти, точно описывает представление о явлении плохого 
объекта, равно как о его захватнических интенциях. 

В попытках уйти от переживаемой как плохой объект зависти про-
исходит нападение на хороший объект, что, делая удовлетворение 
в принципе невозможным, замыкает порочный круг.

Мелани Кляйн описывает, как по мере работы ею было обнару-
жено, что «первым объектом зависти является кормящая грудь, по-
скольку младенец считает, что она обладает всем, чего он желает, и что 
в ней безграничный поток молока и любовь, которую грудь хранит 
для собственного удовлетворения» (Кляйн 2007: 114). При этом она 
уточняет, что грудь для него не есть «лишь физический объект»: 
«Все его желания влечений и бессознательные фантазии насыщают 
грудь качествами, далеко выходящими за пределы фактического, ко-
торое она дает… грудь в хорошем ее аспекте является прототипом 
материнской хорошести, неиссякаемого терпения и щедрости, а так-
же креативности» (там же: 110). Именно эти представления создают 
хороший объект, который даст возможность сформироваться способ-
ности испытывать благодарность и надеяться, отдавать и отдаваться 
творчеству и который послужит защитой от сильных фрустраций 
в будущем. Зависть, однако, «способствует трудностям младенца в вы-
страивании хорошего объекта, поскольку он считает, будто удовлетво-
рение, которого он был лишен, фрустрировавшая его грудь хранила 
для себя» (там же: 111). В то же самое время удовлетворяющая грудь 
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также может становиться предметом зависти именно из-за той лег-
кости, с которой она отдает молоко (там же: 117).

В книге Кляйн приводятся многочисленные примеры того, как 
в аналитической ситуации зависть возникает в виде потребности па-
циента обесценивать аналитическую работу, которую он воспринима-
ет как помогающую. В соответствии с ее теорией, зависть вызывают 
прежде всего щедрость и способность к творчеству, поскольку и то 
и другое предполагает наличие внутри хорошего объекта — того, что 
«наиболее ценно и желаемо» (там же: 141). Проблема, однако, заклю-
чается в том, что порча и/или уничтожение такого объекта вследствие 
испытываемой зависти неизменно оборачивается его недоступностью.

«Почему архитекторы 
носят черное?»

За пределами кабинета психоаналитика, в повседневной жизни, с яв-
лениями такого порядка приходится сталкиваться, каким бы ни каза-
лось это на первый взгляд странным, в области, называемой индустри-
ей моды и красоты. Интересно, что именно на зависть к творческому 
потенциалу в связи с проблемами «модного права» обращает внима-
ние Сьюзан Скафиди, рассуждая о существующем в академической 
юридической среде противоречии, в рамках которого представители 
последней склонны рассматривать моду только как инструмент демон-
страции статуса и расточительное рыночное предприятие, настой-
чиво сводя на нет ее творческую составляющую (Scafi di 2015: 256)18.

Не здесь ли в конечном итоге кроется ответ на вопрос «Почему ар-
хитекторы носят черное?», с шутливой озабоченностью обсуждаемый 
на разных ресурсах и даже вынесенный в название книги Кордулы Рау, 
где среди множества ответов профессионалов индустрии — иронич-
ных, нейтральных или поэтичных — в качестве безусловно заслужи-
вающего внимания следовало бы выделить высказывания Майнхарта 
фон Геркана и Герберта Шультеса, первый из которых подчеркивает 
вневременную, непреходящую сущность черного (что трактуется Ача-
лией Альмер как противопоставление постоянства и выносливости 
черного связанной с модой сезонной переменчивости) (Альмер 2011: 
278), в то время как второй объясняет этот получивший распростра-
нение в профессиональной среде обычай нежеланием сообщать о себе 
слишком многое.

К этому можно добавить, что представляющий свою коллекцию 
одежды дизайнер чаще всего выходит на подиум одетым в черное — 
впрочем, сегодня уже можно говорить, что черный цвет давно стал 
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своего рода униформой занятых в  сфере моды и  красоты — как, 
в общем-то, и представителей многих других творческих профессий. 

Не скрывается ли за подобными сдержанностью и постоянством 
неосознанная потребность в защите от потенциально провоцируемой 
зависти, равно как и сообщение о том, что связанный с творчеством 
в каком-то смысле оказывается здесь в зоне риска? 

Кляйн заостряет внимание на визуальном аспекте зависти, об-
наруживающем себя в языковых конструкциях. В одной из сносок 
к тексту она указывает на этимологические корни английского слова 
«envy», восходящего к латинскому invidia, от глагола invidео — «смо-
треть искоса, злобно или недоброжелательно, смотреть дурным гла-
зом, испытывать неприязнь или завидовать чему-либо» (Кляйн 2007: 
112) — как свидетельство проективного характера зависти. Сходным 
образом в русском языке «сглазить» означает принести несчастье 
посредством злого, завистливого взгляда, а «зависть», так же как 
и «ненависть», — от слова «видеть». 

«Ненавистный» и  «ненаглядный» равным образом содержат 
отсылку к скопическому, указывающую на нарциссическую состав-
ляющую поименованного подобным образом. В то же время в за-
ключенной в акте смотрения амбивалентности, столь явственно пред-
ставленной в языке, можно увидеть связь с той спутанностью как 
невозможностью разделить плохой и хороший объекты, о которой 
пишет Мелани Кляйн (там же: 158). 

Согласно ее гипотезе, первичное расщепление между плохим и хо-
рошим объектами является необходимым для сохранения хорошего 
объекта с целью последующего синтеза, однако «если нормальное рас-
щепление первоначально не было успешным, эта неудача, связанная 
с чрезмерной завистью, часто имеет результатом расщепление между 
идеализированным и очень плохим объектом… Однако если зависть 
очень сильна, весьма вероятно, что рано или поздно она обернется 
против первоначально идеализируемого объекта и против людей, 
которые его представляют» (там же: 157–158).

Проходящее не между хорошим и плохим, а между идеализирован-
ным и очень скверным объектами расщепление служит защитой от 
деструктивных импульсов, зависти и страха преследования. Главной 
характеристикой идеализированного объекта является его хрупкость, 
создающая тенденцию к разрушению, следствием чего становится 
перманентная смена неудовлетворяющих объектов; при этом на пре-
жде идеализированный объект проецируется враждебное, завистли-
вое и критическое отношение (там же: 158–159). 
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И, позволив себе чуть больше свободы, мы можем поразмышлять 
о том, что в основании самой загадочной черты такого явления, как 
мода, — выраженной в частой смене модных тенденций изменчиво-
сти — наряду с иными факторами довольно неожиданным образом 
может обнаруживаться зависть — и идеализация как способ защиты 
от нее.

В самом деле, модный объект, представляющийся сегодня верхом 
совершенства, послезавтра сочтут безвкусным и уродливым и отпра-
вят в секонд-хенд или на свалку, чтобы, просматривая журналы мод 
десятилетней давности, искренне удивляться тому, что когда-то носи-
ли — и эта история еще не раз повторится… И, признав, что одежда, 
помимо прочего, всегда еще и чья-то разработка, мы вполне можем 
помыслить ее в той логике идеализации-обесценивания, которую про-
писывает в своих работах Мелани Кляйн.

Страсти по моде
Обратившись к теологической традиции, можно обнаружить, что 
возникновение одежды и возникновение страстей отсылают к одно-
му и тому же ряду событий, представая продуктом и эффектом гре-
хопадения и изгнания из рая: в раю Адам и Ева не знали страстей 
и одежды не носили. И то и другое появилось в результате понесен-
ной утраты.

Как пишет Джон Форрестер, «психоанализ — это современный 
дискурс о человеческих страстях, но это такой дискурс, который кон-
струирует страсти в рамках количественных структур, в рамках кон-
фликта между абстрактными ментальными силами, или же отноше-
ний субъекта, объекта, означающего и символического» (Форрестер 
2001: 208).

Снимая оппозицию интеллектуального и аффективного, Лакан 
настаивает на отношении аффекта к символическому порядку и аф-
фектированности субъекта своим отношением к Другому. В то же 
время в семинаре «Изнанка психоанализа» он отмечает: «По моей 
версии аффект в результате вытеснения оказывается смещен, не подда-
ется идентификации, ускользает — его корни становятся от нас скры-
ты. В этом суть вытеснения. Аффект не подавляется — он смещается, 
становится неузнаваем» (Лакан 2008: 180). Таким образом, психо-
аналитическая теория говорит о страстях в их количественном выра-
жении, одновременно называя одним из основополагающих свойств 
аффекта его способность к смещению, к отделению от представле-
ния — операция, связанная с вытеснением последнего, за которой 



Весна 2023    188  189

следует присоединение к другому, ассоциативно связанному с перво-
начальным психическому содержанию.

Возвращаясь к теме модной зависти, зададимся вопросом: что же 
все-таки происходит в поле вестиментарной моды и почему столь 
незначительный предмет, как ширина юбки, вызывает такой накал 
чувств? 

В своем эссе «Нагота» Джорджо Агамбен цитирует автора «Тео-
логии одежды» Эрика Петерсона: уточняя пословицу «Одежда де-
лает людей» (Kleider machen Leute), тот замечает, что одежда делает 
«не только людей, но и человека как такового, который сделан из 
своей одежды, потому что сам по себе он не поддается объяснению» 
(Агамбен 2014: 101). 

Таким образом, существует некая необходимость того, чтобы чело-
веческое тело как тело природное, тело как организм, тело, обуревае-
мое страстями и сотрясаемое аффектами, было ограничено, усмирено 
одеждой. Принадлежащее регистру реального в лакановском смыс-
ле этого слова тело проблематично, поскольку недоступно в своем 
биологическом измерении. Тем не менее тело — то, чем овладевают 
через осуществляемое в символическом регистре вписывание в че-
ловеческие координаты и одним из первых задействованных в этом 
процессе инструментов становится одежда, с самого начала марки-
рующая каждого из нас как принадлежащего к человеческому роду 
и встраивающая наши тела в культурный контекст. 

В  то  же самое время мода стирает метки пола, возраста, стату-
са — пересекая границы символического и становясь местом ради-
кального вопрошания человеческого субъекта о себе самом. Лакан 
говорит о том, что «…аффект представляет собой нестроение» (Ла-
кан 2000: 44). В поле моды мы соприкасаемся с тем, что ускользает от 
символизации, и это отсылает к вопросу аффекта: аффект возникает 
там, где что-то не стыкуется, не срабатывает, там, где присутствует не-
кий сдвиг с точки зрения структуры, где символическая конструкция 
обнаруживает несовершенство своего устройства.

При этом любой аффект соотнесен со страхом19 в логике обме-
на: согласно Фрейду, «страх является ходкой монетой, на которую 
меняются или могут обмениваться все аффекты» (Фрейд 1989: 257). 
И, когда субъект в тревоге не находит себе места, умирает от зависти 
или в гневе выходит из себя — это буквальным образом отсылает к его 
месту в символическом порядке, перестающем быть порядком в мо-
мент утраты структурирующих картину мира ориентиров.

Фрейд обращается к  тревоге в  связи с  утратой объекта, одна-
ко «…это лишь первое впечатление, — говорит Лакан, — …тревога 
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сигнализирует не об утрате, а о чем-то таком, что уровень утраты уд-
ваивает — об отсутствии той опоры, которую дает утрата. Наиболее 
сильную тревогу ребенок испытывает тогда, когда отношения, на ко-
торых выстроено его бытие, — нехватка, делающая его воплощенным 
желанием, — нарушаются» (Лакан 2010: 69). 

Тревога возникает там, где не хватает нехватки. В этом случае ре-
зонным кажется вопрос, на что же в самом деле направлено желание 
завистника. Возможно, за порчей и разрушением стоит попытка вос-
становить нехватку? 

Может быть, в поле зависти мы сталкиваемся с реализующейся 
в нарциссической логике невозможностью разделить себя с другим 
и невыносимой тревогой от его воображаемой полноты, становящей-
ся угрозой собственному желанию.

Литература

Августин 2019 — Августин Блаженный. Исповедь. М., 2019.
Агамбен 2014 — Агамбен Д. Нагота. М., 2014.
Бэкон 1954 — Бэкон Ф. Новая Атлантида. Опыты и наставления нрав-
ственные и политические. М., 1954.
Гаген-Торн 1933 — Гаген-Торн Н. К методике изучения одежды в эт-
нографии СССР // Советская этнография. 1933. № 3–4. С. 119–135.
Гуревич 2010 — Словарь средневековой культуры / Под ред. А. Гуре-
вича. М., 2010.
Жижек 1999 — Жижек С. Возвышенный объект идеологии. М., 1999.
Жижек 2008 — Жижек С. устройство разрыва. Параллаксное виде-
ние. М., 2008.
Зельдина 2015 — Зельдина Е. Монстры Мелани Кляйн // Лаканалия. 
2015. № 17. С. 125–130.
Зиммель 1996 — Зиммель Г. Избранное. Том 2. Созерцание жизни. 
М., 1996.
Кляйн 2007 — Кляйн М. Зависть и благодарность // Психоаналити-
ческие труды: в 7 т. М., 2007. Т. 6. Зависть и благодарность и другие 
работы 1955–1963. С. 103–182.
Кляйн 2019 — Кляйн М. Интервью о встречах с Фрейдом. Ижевск, 
2019.
Кьеркегор 2014 — Кьеркегор С. Болезнь к смерти. М., 2014.
Лакан 2000 — Лакан Ж. Телевидение. М., 2000.
Лакан 2004 — Лакан Ж. Семинары. Кн. 11: Четыре основные понятия 
психоанализа. М., 2004.
Лакан 2008 — Лакан Ж. Изнанка психоанализа. Семинары. Книга 17 
(1969/70). М., 2008.



Весна 2023    190  191

Лакан 2009 — Лакан Ж. Работы Фрейда по технике психоанализа. Се-
минары. Книга 1 (1953/54). М., 2009.
Лакан 2010 — Лакан Ж. Тревога. Семинары. Книга 10 (1962/63). М., 
2010.
Лапланш, Понтализ 1996 — Лапланш Ж., Понтализ Ж.-Б. Словарь 
по психоанализу. М., 1996.
Лебедева 2017 — Лебедева О. Другая кожа // Лаканалия. 2017. № 23. 
С. 43–51.
Никулин 1987 — Никулин Н. Искусство Нидерландов XV–XVI ве-
ков. Л., 1987.
Рибейро 2012 — Рибейро Э. Мода и мораль. М., 2012.
Рокамора, Смелик 2023 — Осмысление моды. Обзор ключевых тео-
рий / Ред. Рокамора А., Смелик А. М., 2023.
Форрестер 2001 — Форрестер Д. Психоанализ и странная судьба за-
висти // Кабинет «Ё». Картины мира II. СПб., 2001. С. 202–214.
Фрейд 1989 — Фрейд З. Введение в психоанализ: Лекции. М., 1989.
Фрейд 1998 — Фрейд З. Влечения и их судьба // Основные психологи-
ческие теории в психоанализе. Очерк истории психоанализа. СПб., 
1998.
Фрейд 2011 — Фрейд З. О нарциссизме // Очерки по теории сексуаль-
ности. М., 2011.
Фрейд 1999 — Фрейд З. Психоаналитические этюды. Мн., 1999.
Шек 2010 — Шек Г. Зависть: теория социального поведения. М., 2010.
Шелер 1999 — Шелер М. Ресентимент в структуре моралей. СПб., 1999.
Юран 2005 — Юран А. «Утраченный» аффект психоанализа // Пси-
хоанализ. Киев. 2005. № 7. С. 132–160.

Beevor & Cooper 2004 — Beevor A., Cooper A. Paris Aft er the Liberation, 
1944–1949. London: Penguin, 2004.
Bringle 2016 — Bringle M. L. Envy: Exposing a Secret Sin. Louisville, KY: 
West minster John Knox Press, 2016.
Roth & Lemma 2008 — Envy and Gratitude Revisited / Ed. by Roth P. and 
L. A. London, 2008.
Horne 2002 — Horne A. Seven Ages of Paris. N. Y.: Alfred A. Knopf, 2002.
J. M. D. 1947 — J. M. D. Les jupes longues, luxe d’argent // Esprit: Nouvelle 
série. Décembre 1947. No. 140 (12). Pp. 945–946.
Klein 1975 — Klein. M. Envy and Gratitude // Th e Writings of Melanie 
Klein. Vol. III. Envy and Gratitude and Other Works 1946–1963. N. Y.: 
Th e Free Press, 1975. Pp. 176–235.
Koerner & Butts 1995 — Koerner J. L., Butts B. Th e Printed World of Pieter 
Bruegel the Elder. Saint Louis Art Museum, 1995.



Грех смотрения и смещенный аффект

Lewis 2012 — Lewis V. Yow to deal with fashion envy // Teen Vogue. 2012. 
Feb ruary 26. www.teenvogue.com/gallery/how-to-deal-with-fashion-envy.
Ninavaggi 2010 — Ninavaggi F. J. Envy Th eory: Perspectives on the Psycho-
logy of Envy. Lanham, MD: Rowman & Littlefi eld Publishers, 2010.
Scafi di 2015 — Scafi di S. Th e Scholarship of Envy: How the Framing of 
Fa  shion Leaves a Legal Lacuna // Th e Luxury Economy and International 
Pro  per ty: Critical Refl ections. N. Y. Oxford University Press, 2015. 
Pp. 249–262.

Примечания

1. Посвященный событиям возрождения традиций парижской вы-
сокой моды после Второй мировой войны сериал «Коллекция» 
вышел на экраны в 2016 г. (режиссеры Дирбла Уолш и Дэн Зефф).

2. «Элегантная с улицы Лепик» (фр.).
3. Указывая на происхождение термина «аффект» из немецкой пси-

хологической традиции, Лапланш и Понталис описывают его как 
«всякое эмоционально-аффективное состояние… проявляюще-
еся в общей душевной тональности или в сильной энергетической 
разрядке. По Фрейду, всякое влечение находит свое выражение 
на двух уровнях: аффекта и представления. Аффект — это каче-
ственное выражение количества энергии влечения и ее разновид-
ностей» (Лапланш, Понталис 1996: 67). При этом они заостряют 
внимание на том, что Фрейд «говорил не только об аффекте, но 
иногда и о „кванте аффекта“, подчеркивая тем самым его экономи-
ческий аспект: квант аффекта „…это влечение, отделенное от пред-
ставления; различные количества энергии находят свое выражение 
в процессах, ощущаемых нами как аффекты“» (там же: 68). Фрей-
довская метапсихологическая идея единства механизмов аффекта-
ции (как замечает психоаналитик Айтен Юран, «в рамках эконо-
мической точки зрения это кажется само собой разумеющимся») 
(Юран 2005: 157) позволяет мыслить зависть в качестве одного из 
аффектов. 

4. Зависть (лат.).
5. Папа Григорий I при разработке так называемой гептады — спи-

ска семи смертных грехов — расположил последние по степени 
тяжести: гордыня (superbia), зависть (invidia), гнев (ira), уныние 
(accidia), жадность (avaritia), чревоугодие (gula) и роскошь (luxuria) 
(Гуревич 2010: 126).

6. Как отсылка к  подобной связи могут быть трактованы присут-
ствующие в гравюре «Зависть» павлиньи перья — атрибут гор-
дыни: в  одноименной гравюре похожие перья украшают хвост 



Весна 2023    192  193

разгуливающего рядом с представляющей гордыню аллегориче-
ской женской фигурой павлина.

7. Обширный материал на эту тему содержит книга Эйлин Рибейро 
«Мода и мораль» (Рибейро 2012).

8. «Позеленевший от зависти». «Одетый, чтобы убить» (англ.).
9. Обращаясь на страницах настоящего текста к терминам «симво-

лическое», «воображаемое», «реальное», мы употребляем их 
в соответствии с трактовкой, соответствующей теории трех пси-
хических регистров Жака Лакана.

10. Как пишут Лапланш и Понталис, в психоанализе отождествление, 
или идентификация, понимается как «психологический процесс, 
посредством которого субъект присваивает себе свойства, качества, 
атрибуты другого человека и преобразует себя — целиком или ча-
стично — по его образу» (Лапланш, Понталис 1996: 432) и ока-
зывается напрямую связана с конституированием субъективности, 
собиранием собственного Я, которое, согласно Фрейду, может при 
этом копировать как любимое, так и нелюбимое лицо, ограничи-
ваясь заимствованием у него одной-единственной черты (Фрейд 
1999: 450).

11. «Страшный взрыв ресентимента во времена Французской револю-
ции, направленный против аристократии и всего того, что связано 
с ней в ее стиле жизни, был бы совершенно немыслим (как и фор-
мирование ресентимента), если бы сама аристократия не состояла 
более чем на 4/5 своей номинальной численности (по подсчетам 
Зомбарта, см. „Luxus und Kapitalismus“. Munchen, 1912. S. 10–24) из 
буржуазных „ротюрье“, которые вместе с покупкой дворянских по-
местий завладевали также титулами и именами их бывших владель-
цев… Особую остроту ресентименту придало как раз новое чувство 
равенства, родившееся у тех, кто восстал против господствующего 
слоя» (Шелер 1999: 20).

12. Я-идеал (Идеал-Я) есть понятие, «введенное Фрейдом во второй 
теории психического аппарата, — инстанция личности, возника-
ющая из совпадения двух моментов: нарциссизма (идеализация 
Я) и (само)отождествления с родителями (или их заместителями) 
и коллективными идеалами. Идеал-Я это образец, которому стре-
мится следовать субъект» (Лапланш, Понталис 1996: 152).

13. Звучит это следующим образом: «Этому идеалу „Я“ досталась та 
любовь к себе, которой в детстве пользовалось действительное Я. 
Нарциссизм оказывается перенесенным на это новое идеальное 

„Я“, которое, подобно инфантильному, обладает всеми ценными 
совершенствами. Человек оказался в данном случае, как и во всех 
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других случаях в области либидо, не в состоянии отказаться от не-
когда испытанного удовлетворения. Он не хочет поступиться нар-
циссическим совершенством своего детства, и когда со временем 
и с возрастом ставит перед самим собой его как идеал, то это есть 
только возмещение утерянного нарциссизма детства, когда он сам 
был собственным идеалом» (Фрейд 2011: 210–211).

14. О «символическом мандате» в контексте структурирования вос-
приятия реальности символическим вымыслом пишет Славой Жи-
жек в книге «Устройство разрыва. Параллаксное видение» (Жи-
жек 2008: 431).

15. Подробнее см. нашу статью «Другая кожа» (Лебедева 2017).
16. «Субъект всегда привязан, приколот к означающему, которое ре-

презентирует его другим: так он получает символический мандат, 
место в интерсубъективной системе символических отношений. 
Но дело в том, что в конечном счете этот мандат всегда произ-
волен, он по самой своей природе является перформативом и не 
может быть объяснен ссылками на какие-либо „действительные“ 
признаки или свойства субъекта. И, получив этот мандат, субъект 
автоматически сталкивается с неким „Che vuoi?“, с вопросом Дру-
гого. Другой обращается к нему так, как если бы субъект знал от-
вет на вопрос „почему я обладаю этим мандатом“, но вопрос этот, 
конечно, не имеет ответа. Субъект не знает, почему он занял это 
место в символической структуре. Его единственным ответом на 
вопрос Другого „Che vuoi?“ может быть только истерический во-
прос: „Почему я тот, кем меня обязали быть, почему у меня этот 
мандат? Почему я… (учитель, господин, король… или Джордж Ка-
план)“? Короче, „почему я то, что, по твоим (Другого с большой 
буквы) словам, я есть?“» (Жижек 1999: 58).

17. Аннеке Смелик интересно описывает подобные процессы в оптике 
и терминологии Жиля Делёза и Феликса Гваттари с точки зрения 
«различий и повторений», «становления другим», «территориза-
ции, детерриторизации и ретерриторизации» (Рокамора, Смелик 
2023: 194–195).

18. Скафиди ссылается на вышедшую в 2010 году книгу «Психоло-
гия зависти» доктора медицины Фрэнка Джона Нинаваджи, чей 
подход основывается на расширении положений теории Мела-
ни Кляйн в области когнитивной психологии и нейробиологии 
(Ninavaggi 2010). Как пишет Скафиди, «мода… вероятно, обладает 
большей способностью провоцировать зависть, чем любой дру-
гой предмет роскоши. Немногие люди проводят всю свою жизнь 
в собственных домах и машинах, и изысканные обеды и роскошные 
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каникулы проходят вне поля зрения наших коллег и соседей, но 
одежда является какой-то почти вездесущей частью нашей внеш-
ности <…> Индивидуальный выбор одежды сообщает информа-
цию о личной идентичности и создает доступное для сравнения 
непосредственное впечатление, результатом чего обычно становит-
ся зависть… тесная связь между одеждой и идентичностью стала 
фактором, способствующим снижению предусмотренного законо-
дательством США уровня защиты интеллектуальной собственно-
сти в сфере дизайна одежды — ситуация, осложненная импульсами 
зависти» (Scafi di 2015: 256).

19. Появление в психоаналитических текстах слов «страх» и «тре-
вога» — следствие проблем перевода: фрейдовское понятие Angst 
традиционно переводится как «страх», однако будучи переведено 
на французский и английский как соответственно angoisse и an xiety, 
оно впоследствии вернулось в русскоязычные тексты как «трево-
га». Таким образом, этими терминами пользуются как синонимами.


